


NO	DORMIR	Y	DIBUJAR

Por	lo	que	parece,	las	dos	cosas	tienen	una	relación.	Hace	años	que	trabajo
de	 madrugada.	 Me	 acuesto	 tarde.	 Muy	 tarde.	 Para	 combatir	 el	 insomnio
dibujo.	 Así	 nació	 este	 libro.	 Soy	 un	 dibujante	 compulsivo.	 Lo	 de	 hacer
monigotes	es	el	mayor	acto	de	libertad	que	conozco.	El	más	íntimo,	directo	y
sincero.	 Ha	 valido	 la	 pena	 dormir	 poco.	 No	 deja	 de	 ser	 una	 pérdida	 de
tiempo.
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Andreu	 me	 fichó	 en	 2003	 para	 participar	 en	 un	 invento
fotográfico	 llamado	 captura.org,	 proyecto-joya	 que	 aún	 se
mantiene	y	viene	a	ser	el	padre	de	Instagram.

Foto	 a	 foto,	 nos	 fuimos	 conociendo.	Un	 día,	Andreu	me
descubrió	un	gran	secreto:	el	fascinante	y	perturbador	mundo

pictórico	 con	 el	 que	 jugaba	 en	 la	 intimidad.	 De	 la	 carpeta	 empezaron	 a	 saltar
personajes	 híbridos,	 hombres	 con	 muchas	 narices,	 manos	 que	 te	 guiñaban	 el	 ojo,
sonrisas	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 corazones	 sangrando	 letras,	 penes	 de	 huerto,
palabras,	misterios,	premoniciones…	Un	increíble	imaginario	de	estilo	personalísimo.
Aquello	era	muy	bueno:	¿por	qué	tenerlo	escondido?

Andreu	es	muy	pudoroso,	muy	respetuoso	en	general,	y	más	con	el	arte.	Supongo
que	él	sólo	veía	en	sus	obras	un	entretenimiento,	una	vía	de	escape	que	no	merecía	la
pena	ser	mostrada.	Posiblemente,	entre	otros	motivos,	le	daba	pereza	escuchar	a	esa
gente	a	la	que	le	molesta	todo.	Como	que	un	genial	humorista	pueda	hacer	otras	cosas
y	hacerlas	de	forma	brillante.

En	uno	de	sus	viajes	a	Nueva	York	junto	al	amigo	Guillermo	Nagore	le	animé	a
que	enseñara	su	obra	al	director	de	arte	del	New	York	Times,	quien,	después	de	estar
largo	 rato	 analizando	 los	 dibujos,	 le	 encargó	 uno	 para	 la	 página	 de	 opinión	 del
periódico.	Supongo	que	aquel	hombre	vio	en	las	tintas	de	Andreu	algo	parecido	a	lo
que	vi	yo:	el	subconsciente	de	la	actualidad.

Andreu	podría	haber	seguido	haciendo	dibujos	para	el	New	York	Times	u	orientar
su	trabajo	hacia	el	rígido	y	frío	mundo	de	muchas	galerías,	pero	él	pinta	por	impulso,
para	 ser	 libre,	 para	 divertirse	 y	 por	 necesidad	 vital.	 Pinta	 para,	 consciente	 o
inconscientemente,	convertir	la	mierda	del	día	a	día	en	un	acto	saludable	y	artístico.

Un	 hombre	 que	 hace	 reír	 a	 la	 gente,	 que	 conduce	 un	 programa,	 que	 asume
responsabilidades,	 que	 no	 levanta	 jamás	 la	 voz,	 que	 se	 come	 los	 problemas	 en
silencio…	en	algún	lugar	guarda	sus	fantasmas.	Pero	el	cabrón	es	muy	fino,	y	cuando
los	saca	a	pasear	los	convierte	en	atractivos,	sugerentes	y	únicos.

Andreu	continúa	creando	en	sus	ratos	libres	(que	son	pocos),	cada	vez	de	forma
más	prolífica	y	compulsiva,	experimentando	con	todo	tipo	de	materiales	y	soportes;
incluso	compartiendo	el	espacio	con	más	gente,	como	el	enorme	mural	—realizado
este	año	junto	a	Juan	Luis	Arsuaga,	Pablo	Carbonell	y	yo	mismo—	encargado	por	el
Museo	de	la	Evolución	Humana	de	Burgos.

Me	 fascina	 el	 universo	 creativo	 de	 Andreu,	 al	 que	 apodé	 instintivamente	 «El
Bosco	 de	 Reus».	 Me	 ilusiona	 tener	 obra	 suya	 entre	 cuadros	 de	 Peter	 Beard,	 Tim
Biskup	o	Gary	Baseman	y	comprobar	lo	bien	que	conviven.

No	entiendo	nada	 es	un	 libro	cuidadosamente	editado	que	muestra	 la	parte	más
íntima	 de	 un	 hombre	 que	 hace	 reír	 a	 la	 gente	 y	 que,	 en	 un	 ejercicio	 que	 le	 acerca
definitivamente	a	la	felicidad,	convierte	en	arte	las	cosas	que	no	tienen	gracia.
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